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Manchas en el horizonte

La Pampa es como el mar, siempre igual y siempre diversa.

La vela de un bote de pesca, un soplo que riza las olas, o el viento que las agita, la tenue
faja de humo del vapor que se aleja, un rayo de sol, la nube que pasa, bastan para hacer del
mismo paisaje maritimo, cuadros distintos.

Y en la Pampa, sucede lo mismo, sino en mayor grado todavia.

¢ Se parece el alba de un hermoso dia de otofio al alba invernal gris y triste? ;Habra los
mismos tintes en el cielo y en la tierra, en una fresca tarde de primavera y en una mafiana
de verano? ¢Dominaran los mismos matices durante las horas abrumadoras de la siesta, y
cuando las brisas de la tarde hayan refrescado, la atmosfera?

iDe cuantos colores debera recargar su paleta, el pintor atrevido que quiera dar una idea
de las mil formas y aspectos en que se combinan, se deshacen, se estiran y se vuelven a
amontonar las nubes blancas, coloradas, negras y doradas que cruzan a todo correr, 0
encapotan lentamente el cielo de la Pampal

Y no solamente la hora del dia y la estacion influirdn en cada pincelada que tenga que
dar el artista; que no deje la obra a medio hacer, si no tiene muy desarrollada la memoria de
los colores; pues la majada que, por la mafiana de un dia sereno, extendida en el cafiaddn, le
habra parecido compuesta de animales pequefios y grises, a medio dia, si el viento ha traido
nubes, estara paciendo en un suelo negro, y seran todas ovejas corpulentas, de un blanco de
nieve.

El rodeo de vacas mestizas, de todos colores, que, bajo los rayos del sol matutino, casi
resplandecia, lustroso, al bajar en largas hileras, de la loma verde, hasta la laguna de azul
profundo, se ha vuelto rodeo de puras barrosas, que toman agua color plomo, al pie de una
loma negruzca.

Y asi, de todo.
¢Esta serd la laguna que hemos visto ayer, tendida entre sus barranquitas de arena, como

un espejo azul en un marco de oro, con flamencos rosados, pintados en la orilla? jno puede
ser! -Y asi es.



El agua, hoy, en olitas agitadas por un viento frio, salpica sus barrancas con espuma de
rabia. Se ha vuelto verde, de un verde de sapo enojado que no puede sufrir que se luzcan
cerca de él, pajaros hermosos y de brillante plumaje. ;Y aquel monte all4, tan grande y
cercano, qué es? no estaba ayer. Si, estaba; pero, perdido entre los vapores que, con el
calor, subian de la tierra, parecia pequefio y lejano; era gris-celeste como un suefio de amor,
hoy es verdinegro como una pesadilla.

iMonotona, la Pampa! jqué haya gente que asi lo diga! lo han oido decir, sin haberla
visto nunca.

El viento sopla, y en el horizonte, de repente, se levanta rapida, mas y mas, una columna
que corre, ancha en la cima, delgada en el pie, remolineando como loca, hasta que de golpe,
se acabd, murio, cayo, se deshizo: fantasma de tierra, ciclén en miniatura, bailarin jocoso,
que se divierte en tirar polvo a las ovejas, haciéndolas disparar, perseguidas por una bola
liviana de paja voladora. jQué susto!

El horizonte, apenas quebrado en lontananza, por algunas lomas, esta dormido, muerto.
Parece que no hay, ni puede haber nada, detras de esa barrera; y en pocos momentos, sale,
se eleva, crece, una gran nube de humo, liviana como gasa, que apenas atenua el zafiro
obscuro del cielo, o espesa bastante para tapar los rayos del sol y hacer, del disco de oro, un
disco de sangre.

Y en dias de calor, a medida que va tomando fuerza el sol, aparece en el horizonte la
hermosa vision de montes y lagunas inmensas que hacen sofiar con paraisos terrestres;
paraisos bien imaginarios por cierto, simple figura, agrandada por los vapores transparentes
que simulan el cristal del agua, de dos alamos y de tres sauces, miserable adorno de algun
rancho lejano, cocido en seco por un sol rabioso.

No faltan tampoco manchas siniestras, en el horizonte pampeano, y de vez en cuando,
oprime de veras el corazdn del hacendado, la silenciosa amenaza del sol, colorado como
fuego, que parece aplastarse en el globo terrestre, para quemarlo, méas bien que desaparecer
detras de él. Y también, para divertirse, suele salir la luna misteriosa, en el silencio
incipiente de la noche, enorme, roja, disfrazada de incendio, para infundir, con esa
travesura, a los gauchos rodeados en torno de la cena, un subito terror; terror pasajero, que
pronto disipa la luz benévola y blanquecina del astro sonriente.

Es que, en la soledad, siempre ayuda la imaginacién para hacer de cualquier cosa motivo
de curiosidad, o presagio de temibles acontecimientos.

Cuando en 80, en el sur, empezaban a juntar gente para la revolucion, sucedié que un
dia, relucieron en el horizonte, reldampagos de acero; y no eran un sable, ni dos sables; una
punta de gente debia ser, y seguramente, bien armada; alguna vanguardia de cuerpo de
ejército, por lo menos, y lo que mas imponia, era que se venia acercando despacio, con la
serenidad de la fuerza que se sabe invencible.

De todos los ranchos, empezaron a disparar, en sus parejeros, los hombres validos,
dejando para maés tarde de averiguar de qué partido era, y si llevaba gente de la guardia



nacional para defender al gobierno o para sostener la revolucion; hasta que, pasado el susto,
se supo que eran quince napolitanos armados de palas, que al tranco, porque no sabian
galopar, iban a una estancia a destruir las vizcachas.

El jinete que cruza, el arreo que levanta una nube de polvo, la tropa de carros o de
carretas que, despacio, va deshilando el camino interminable, que tanto serpea por la Pampa
que parece haber perdido el rumbo; los médanos que polvorean a lo lejos, amarillentos; la
humareda que se eleva, la loma que verdea, la laguna que resplandece, el espejismo que
relumbra, los rebafios que pacen, todo es espectaculo, para quien quiere ver.

-«Siéntese, amigo, tome un mate y mire; que contemplar también es vivir.

¢No ve alla esas manchas verdes, color de esperanza, tan extensas y tan alegres? Son
tablones de alfalfa, manchas que no engafian, estas, pues no son espejismos fugaces; es la
inagotable fuente de la abundancia futura.

¢ Y aquellos edificios que, como torres y castillos, pueblan el horizonte, quebrando su
linea recta con sus ingentes moles macizas? Hace poco todavia, la Pampa los ignoraba; son
baluartes nuevos, inexpugnables, contra el hambre mundial; son parvas de trigo argentino.»
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